‘누구나 노력하면 성공할 수 있는 사회’

당신은 이 문구에 대해 어떻게 생각하는가? 누구나 노력하면 성공할 수 있다는 말은 곧, 성공하기 위해서는 노력만 하면 된다는 것처럼 보이기도 한다. 그러나 100%의 노력으로 성공이 이루어지지는 않는다. 단 1%일지 몰라도 개인의 성공에는 ‘운’이 필요하다. 능력주의를 기반으로 한 사회를 살아가고 있는 우리에게 해당 도서는 능력주의의 이면을 들추어 보며 현대 사회의 공정성과 정의에 대한 의문을 던지고 있다. 해당 도서는 능력주의가 승자와 패자를 만들어낼 수 있음을 보이며 사회적 지위의 획득과 일종의 계층 이동, 학력주의, 성공에 대한 운의 작용, 능력주의의 폭정에 대한 이야기를 진행하고 있다. 더불어 기회의 평등에 대한 대답은 결과의 평등에 있는 것이 아니라 경쟁 사회에서 소외된 이들도 공정하고 존엄하게 삶을 살 수 있는 출발점, 조건의 평등에 있음을 시사한다. 능력 있는 사람이 더 큰 대우를 받고 보다 큰 이익을 얻어야 한다고 생각한 나에게 새로운 시각을 일깨워 준 책이다.

  멋진신세계는 지금으로부터 200~300년 후의 시점으로써, 늙음, 외로움,고통, 불만족이 없는 세계이다. 이 세계는 정말로 멋진신세계일까.

“상아의 문으로” 는 도시 전역에 꿈인지 현실인지 구분을 할 수 없고, 꿈이 현실을 장악하는 ‘꿈 증상’이 널리 퍼진 도시에서 이 증상을 겪는 진여의 시점에서 전개되는 책이다. 초반에 이 책을 읽을 때는 난해한 표현들과 생소한 어휘들로 읽기 매우 어려웠고 이해하기도 힘들었다.  하지만 책의 중반부로 갈 수록 이러한 어려운 표현들을 통해 주인공인 진여가 겪는 혼란스럽고 뭐가 꿈인지 현실인지 모르겠는 꿈 증상을 독자들이 간접적으로 겪어보도록 하기 위한 작가의 의도가 아닐까하는 생각이 들었다. 어려운 표현들을 이런 식으로 이해를 하고 나서부터는 책을 읽는 것이 조금은 수월해지고 이해하기도 쉬웠던 것 같다. 또한 등장인물이 진여, 무기, 마야 이 셋 뿐인데 단 세명의 등장인물들로도 탄탄한 스토리로 전개되었던 것 같고, 책의 후반부의 반전 요소까지 더해져 흥미롭게 읽었던 것 같다. 

“상아의 문으로” 책으로 토론을 진행하면서 이 책에는 정말 생각해볼 거리들이 많다는 것들 느꼈다. 등장인물의 이름, 반영된 사상이나 종교적 의미, 작가의 의도적 표현 , 등장인물의 역할 등 팀원들과 자신의 생각을 공유하며 표현의 의미를 추리해가는 과정이 재미있었고 소설을 더욱 의미있게 읽고 접할 수 있는 시간이었던 것 같다. 이 책은 전형적인 소설 말고 새로운 형식을 접하고 싶은 독자나 철학, 종교적인 요소에 관심이 많은 사람이 읽는 다면 흥미롭게 읽을 수 있어 추천하고 싶은 책이다.

가장 인상 깊었던 문장은 진여가 자신이 마야의 꿈 속에서만 존재하는 인물이라는 것을 알게되고 “마야와 진여가 조금의 접점도 없는 완전한 남남이며 실상 타인이라는 존재가 누군가와의 상대적 관계에서만 성립한다고 볼 때 진여는 남남 조건도 갖추지 못 한 꿈 속의 환상, 마야가 겪는 수많은 꿈 증상 가운데 유독 끈질기고 고집스러운 바이러스라고 한다. 마야에게 흡수될 근거도, 마야의 과거 한 조각을 이룰 단서도 없이 다만 박멸되어야 하는 존재. 처음부터 여기 없었다는 듯이. 흔적도 남기지 않고. 내일의 비옥한 꿈을 발아시키고자 부식토 아래 파묻힐 수도 없는, 꿈 속 연산의 오류 “라는 문장이다. 진여는 자신이 실제로 존재하는 인물이 아니고 한 사람의 꿈 속에서만 존재하며, 자신 때문에 한 사람이 꿈 속에서 깨어나지 못 하고 있다는 것을 알았을 때 어떤 기분이었을까? 자신 스스로 바이러스, 박멸되어야 하는 존재라고 생각하며 그러한 사실을 받아드리는 과정이 매우 힘들었을 것 같다. 저 문장을 읽었을 때 진여 스스로가 자신을 저렇게 지칭하는 것이 내가 느끼기에는 너무 슬펐고 속상했었다. 내가 진여였다면 자신이 그러한 존재라는 것을 끝까지 부정하며 믿지 않았을 것 같은데 진여는 받아드리고 스스로 사라지는 것을 선택했다는 것이 매우 멋있으면서 마음을 먹먹하게 하는 인물인 것 같다. 

  이 책은 전체적으로 매우 구체적이고 비유적인 묘사를 통해 내용을 전개한다. 그
묘사는 흔하지 않고 굉장히 다양하고 생생하게 이루어져 더 몰입할 수 있고 지루하지 않게 읽을 수 있었던 것 같고 읽을수록 마음에 들었다. 의사 아내를 중심으로 전체적인 이야기가 전개되지만 인물들 간의 관계가 굉장히 구체적이고 연결성 있으며, 많은 인물들이 등장함에도 그들 각각의 사연과 확고한 성격과 여러 특징을 가지고 있어 인물 자체도 입체적이다. 처음 눈이 멀게 된 남자가 얼마나 당황하고 혼란스러워하는지, 만약 우리가 이들처럼 어느날 갑자기 뜬금없는 순간에 눈이 안 보인다면 어떤 감정과 생각을 가지게 될지 사실적이고 생생하게 전달하고 있다. 또한 작중 인물들의 선택으로 발생할 수 있는 양극의 결과들로 인해 독자들로 하여금 많은 생각을 할 수 있게 해준다. 작중에서 인물들은 이름을 갖고 있지 않다. 눈 먼 남자, 의사의 아내, 결막염에 걸린 여자 등 수식어를 붙여 호칭하는데,  이름을 붙이지 않고 번거로운 방식을 택한 작가의 의도는 위 발췌한 부분에서 드러난다고 생각한다. 실제로 책의 여러 부분에서도 이름이 의미가 없다는 내용을 담은 문장들을 볼 수 있다는 점에서 꾸준히 의도를 드러내고 있는 것 같다. 보통 인물들은 이름을 가지고 있기에 이러한 특징이 독특하고 새로웠다. 

  작중 정부는 백색 질병에 걸린 자들을 격리하는데, 이것이 옳은 선택인가에 대한 토론을 가장 먼저 해보았다. 공공의 안전을 위해 백색 질병에 감염된 사람들을 격리하는 것은 더 많은 피해와 사회적 혼란을 막기 위한 최선의
방법이라고 할 수 있다. 전염 경로도 밝혀지지 않았고 제법 높은 전염성을 띄고 있는 것으로 보아 그대로
두었다가는 얼마나 더 많은 사람들이 눈이 멀게 될 지 알 수 없기 때문이다. 그러나 작중 정부가 조치한
것은 격리라고 볼 수 없다. 인원 파악도, 식량 보급도, 위생 관리도, 의료 대처도 제대로 하지 않은 채, 폐건물 안에 많은 사람들을 그대로 방치하였고 군인들에게 발포권을 자유롭게 주어 개인 판단 하에 사살이 가능하게
하였다. 때문에 상처를 입어 사망한 사람도 군인의 총에 맞아 사망한 사람들도 발생하고 식량으로 인한
갈등도 빚어지고 있으며 이외의 각종 문제들에 있어서도 정부는 전혀 관여하지 않고 있다. 격리를 하고자
하였다면 제대로 된 일상생활이 가능하도록 조취를 취하고 꾸준히 관리를 해주어야 하는데 현재의 조치는 감염자 방기에 불과하다. 따라서 격리하고자 하는 의도는 옳았으나 구체적이고 실질적인 실행은 옳지 않다고 본다.

  눈이 멀었다는 것은 많은 의미를 가진다. 수용소에서 사람들은, 자신이 어떻게 눈이 멀었는지를 이야기하기도 하였다. 그들은
다양한 상황에서 다양한 생각을 하다 갑자기 눈이 멀었다. 위 대사를 통해 눈이 멀었다는 의미를 새로이
생각해보게 된다. 흔히 ‘두려움에 눈이 멀었다’는 표현을 사용한다. 이 표현과 비슷한 느낌으로, 사람들은 현실에 대한 공포든, 미래에 대한 두려움이든, 또는 어떠한 욕구에, 재력에, 권력에, 눈이 멀게 된다. 의사의 아내는 수용소에서 폭력을 휘두르며 권력을 장악하려는 자들에게서 고통받는 다른 사람들을 위해 살인이라는 희생을 한다. 눈이 먼다는 것은 또한 개인의 양심이나 윤리 의식의 소실, 폭력성을 의미하기도 하는 것 같다. 아내는 대의를 위해 범죄를 저지름으로써 스스로를 희생한 것이지만
윤리적으로 보았을 때 생명을 해친 것은 분명한 사실이기에 본인이 윤리 의식을 저버렸다고 생각하여 자신이 가장 눈 먼 사람일지도 모른다는 말을 하기도 한다.

  이외에도 책의 곳곳에서는 작가의 가치관과 현실 비판적인 면모들을 찾을 수 있다. 불을
질러 깡패들을 처치한 사건에서는, 약자들을 보호하고 관리하도록 되어있는 공간이지만 그들을 전혀 배려하지
않은, 가성비를 기반으로 최소한의 복지만을 장착한 공간들을 신랄하게 비판하고 있다. 보육원, 병원, 정신병원
등의 이러한 문제들은 생각해볼 기회가 없었기에 인상적으로 다가왔다. 310p의 <행실이 난잡한 사람들, 특히
공중 도덕 문제에서 행실이 난잡한 사람들, 슬프게도 그 수는 매우 많은데, 어쨌든 그런 사람들에게는 효심을 포함한 진지한 감정이 없다고 주장하는 자들이 있지만, 검은 색안경을 쓴 여자의 이런 진지한 걱정을 보면 그런 자들의 선입관이 얼마나 근거 없는 것인 것 금방 알
수 있다.> 부분에서는 두 가지 깨달음을 얻을 수 있다. 한 가지는 바르지
못한 행실은 다른 사람에게 하여금 그 사람이 다른 부분에서도 좋지 않은 모습을 보여줄 것이라고 생각하게 만드는 선입관을 가지게하므로 평소에 바른
마음가짐으로 살아가야 한다는 것. 다른 한 가지는 사람의 단편적인 면만을 보고 다른 면을 함부로 판단하고
단정짓지 말 것. 또한 387p에는 <이제 램프는 만들어진 이후 처음으로 본래의 용도로 이용될 것이다. 처음에는 이것이 이 램프의 운명이 아닐 줄 알았다. 그러나 램프든, 개든, 사람이든, 누구도
또 어떤 것도 처음에는 왜 이 세상에 나왔는지 그 이유를 모른다.> 라는 문장이 나오는데, 누구든 무엇이든 처음에는 왜 이 세상에 나왔는지 그 이유를 모른다는 말이, 내가
태어나서 살아가는 것 또한 내가 어떻게 하느냐에 달려있다는 의미를 담고 있을지도 모른다고 생각했다. 우리는
사회를 살아가며, 좋은 성적, 좋은 학교, 좋은 직장 등 성공했다고 여겨지는 사회적 기준 속에서 경쟁하고 그 기준에 부합하지 못하면 실패한 인생이라 지탄받기도
한다. 나도 이와 관련한 고민을 한 적이 있는데 그 때, ‘내가
하는 것에 달려있다.’ 라고 다짐하며 행동했었기 때문에 인상 깊게 느껴졌다.

  눈먼 자들의 도시 속에는 인간과 현대사회의 악하고 폭력적인 암울한 면들을 주로 보여주며 비판한다. 다만 그 속에서도 아직 사라지지 않은 바람직한 사회의 희망의 끈을 놓지는 않는다. 의사의 아내는 이 세상에서 유일하게 눈이 멀지 않은 사람이다. 다른
사람들은 아무도 볼 수 없다는 생각에 함부로 볼일을 보고 폭력을 휘두르고 범죄를 저지르는 등 일말의 인간성조차 버려버리지만, 그녀는 자신만이 볼 수 있는 상황에서도 자신의 신념과 양심을 잃지 않고 행동한다. 어쩔 수 없는 상황에서 저지르게 된 어긋나는 행위에 대하여 감히 그녀를 비판할 수 없음에도 그녀는 스스로 죄의식과
양심의 가책을 가진다. 그녀로 인해 다른 사람들이 인간성과 신뢰를 회복하기도 한다. 절망적인 상황 속에서도 인간성을 잃지 않고 선한 면을 보여주는 의사의 아내는 이 책에서 큰 상징성을 가진다고
생각한다. 수많은 비유와 사건들, 작가의 가치관이 담긴 인상깊은 구절들은 우리에게 하여금 다양한 것들을 생각하고 배울 수 있게 해준다. 다음으로는 이 책의 후속편인 눈뜬 자들의 도시를 읽어보고 싶다.