21살 무렵 나의 소비습관이 너무 충동적이고 계획이 없음을 느껴서 다음날 충동적으로 구매한 책이다.

4년동안 숙성을 충분히 해주고 최근 주식시장과 비트코인 열풍에 통찰력을 얻고자 읽게 되었다.

책의 내용은 경제의 역사부터 이론까지 다양한 내용을 다룬다.

중상주의, 기회비용, 소비 곡선, GDP, 금리, 국채 등 처음 들어보는 내용과 일상에서 뉴스나 책에서 보았던 내용이 소개된다.

중상주의와 기회비용 같은 내용은 과거의 역사적 위인의 이야기와 가벼운 예시를 들어 가볍게 읽어도 금방 이해가 되는 구성으로 아주 좋았다.

그러나 책의 후반부는 소비 곡선, GDP, GNP, 로렌츠 곡선으로 깊은 내용이 나오면서 상당히 어렵지만 새로운 지식을 많이 소개해준다.

쉬운 내용으로 시작해서 어려워지는 구조가 교과서나 문제집의 느낌을 주기도 했고, 챕터가 끝날 때마다 10개 정도의 문제가 나온다. 문제를 풀면서 내용을 다시 상기하게 해주는 점이 귀찮았지만 확실하게 개념을 이해하는데 도움을 주었다.

책의 내용이 당장 나한테 투자 통찰력을 높여주거나 새로운 세계를 보여주지는 않았다.

그러나 내가 원하는 정보를 찾거나 뉴스를 볼 때 정보를 분석하고 해석하는 깊이가 달라졌음을 느꼈다.

  역사 시간에 일본군 ‘위안부’에 대해 배울 때마다 정말 너무 안타까웠고 할머님들의 증언을 들으면 내가 다 억울한 마음이 들었었다. 늘 이런 생각을 갖고 있었는데, 성인이 되기도 했으니 조금이나마 직접적인 도움을 드리고 싶었다. 할머님들을 위해서 무엇을 할 수 있을까 고민을 하던 중 일본군 ‘위안부’에 대해 더 공부하고 아는 게 많아야 그만큼 내가 할 수 있는 일을 찾을 수 있을 것 같다는 생각이 들었다. 그래서 일본군 ‘위안부’에 대한 책을 읽으며 공부를 해보려고 이 책을 빌려서 읽게 되었다. 이 책을 읽으면 읽을수록 내가 아무것도 모르면서, 관심이 있다고 말로만 하고 있었다는 생각이 들었다. 그만큼 내가 모르는 것보다 더욱 참혹하고 가슴 아픈 이야기가 묻혀있었고, 할머님들의 생생한 증언을 읽을 때마다, 그리고 할머님들이 이 이야기를 알리기 위해 힘들게 온 세계를 다니시며 연설하셨던 것을 읽을 때마다 눈물이 났다. 내가 아무것도 모르고 초등학교, 중학교, 고등학교를 다닐 동안 매주 수요일마다 더워도 추워도 한 번도 안 빼먹고 할머님들, 학생들이 수요시위에 나와 세상에 목소리를 내었을 생각을 하니 지금에서야 이 책을 읽고 너무 늦게 공부하려 한 게 죄송스러웠다.

  1992년 1월 8일부터 매주 수요일마다 일본 대사관 앞 평화로에서 수요시위가 진행 중이다. 가장 오래된 시위라는 명칭을 가지고 있는데, 그만큼 감사하게도 많은 사람들이 일본군 ‘위안부’ 문제에 관심을 가지고 있다는 뜻이기도 하지만 수십 년이 지난 지금까지도 아직 문제가 해결되지 않았음을 의미하기도 한다. 이 책을 읽으면서 나도 수요시위에 참가하여 할머님들을 직접 뵙고 내가 할 수 있는 만큼 도와야겠다는 다짐을 하게 되었다. 책임감을 갖고 더 열심히 공부해서 지금 계시는 할머님들이 단 하루 만이라도 편안히 두 발 뻗고 주무실 수 있도록 우리 세대가 노력해야 한다는 생각이 들었다.

 이 책은 세 저자가 각 파트를 맡아 자신의 이야기를 전달한다. 첫 파트에서 권사랑 작가는 비혼 여성이 안전하고 덜 외롭게 살아가는 방법으로 ‘비혼 여성 공동주거’를 제시한다. 한 집에서 함께 사는 방법도 있지만, 심리적 거리가 가까운 친구들과 물리적 거리가 가까운 장소에 모여사는 것이 얼마나 안전하고, 소중한지 이야기한다. 각자 반찬을 들고 모여 식사를 함께 하고, 혼자서는 설치하기 힘든 침대 조립을 함께 해내고, 내 소식이 뜸할 때면 어디 아픈 거 아닌지 들여다봐줄 수 있는 이들과 사는 일상들을 보여준다. 권사랑 작가의 글이 설득력 있는 이유는 그녀의 실제 삶과 말이 의심없이 같은 맥락을 향하기 때문일 것이다. 오프라인 강연에서 만난 작가는 나에게 비슷한 생각을 공유하는 이들과의 만남에서 너무 많은 것을 기대하고 그로 인해 쉽게 실망하지 말라고 이야기 해주었다. 그의 글에서도 유사한 언급이 있다. 마음이 맞는 친구와 함께 사는 것이 언제나 행복할 수 만은 없을 거고 미래에도 어떤 이유로 공동주거 생활을 유지할 수 없을 지 모른다고. 그러나 그것은 인간의 삶에서 당연히 있을 수 있는 변수임을 다시 한번 강조한다. 결혼하지 않는 여성의 삶이 외로움만 남아있는 삶일 뿐이라 염려하는 이들에게 추천한다.

 두 번째 파트는 학창시절부터 여성과 관계 맺어온 평범하면서도 가슴 떨리는 서한나 작가의 이야기이다. 나는 서한나 작가의 글을 통해 나를 스쳐간 여성들을 떠올렸다. 분명 그 당시에 나를 뒤돌아보게 만들었음에도 그저 흘려보낸 숱한 순간들이 있었다. 나는 언제나 타인의 시각에서 나의 생각과 행동을 재단하였고, 어는 순간부터는 단 한 순간도 진심으로 솔직한 적이 없었다고 느낀다. 그런 나와는 다른 선택지의 삶을 살아온 그녀의 이야기가 무척 재미있어 앉은 자리에서 다 읽었던 것 같다. 독자에게 새롭지만 당연할 수 있는 소중한 경험을 꺼내준 작가에 감사함을 느낀다. 

 세 번째 파트에서 이민경 작가는 자신이 의식하지 않았던 어린시절의 기억으로 자신을 찾아간다. 세 가지 경우 중 나의 삶의 궤적과 가장 유사하지 않을까 생각했다. 어느순간 이성애 관점에서 벗어나 세상을 새로운 눈으로 보기 시작했고 그 길에서 모든 게 새롭다 느꼈는데, 의식하지 못한 기억 속 어딘가 분명 따스한 기억이 있다. 그것이 이민경 작가에게는 강아지와 관련된 기억일테고 나에게는 피아노 혹은 다정함에 대한 집착일 듯 싶다. 

아마 이 책은 개인의 경험과 인식의 정도에 따라 감상이 천차만별일 것이다. 하지만 아주 작은 조각이라도 눈을 가리고 있다면 책의 표지만 겉돌뿐 피리 소리는 듣지 못할 것이다.

우리가 서 있는 곳이 어디이며, 어떤 길을 함께 걷게 될지 들여다보고 싶은 여성들이 많이 읽었으면 좋겠다.

학교 주변 지리를 알고 있다는 사실이 이렇게 기뻤던 적은 없었다. 간간히 한옥의 형태를 띤 가옥이 남아있기는 하지만 박완서 소설 속 성북동, 삼선교, 성신여대는 내 기억과 아주 달랐다. 박완서 역시 그곳을 다시 찾았을 당시 아주 놀랐다고 이야기한다. 

박완서 작가의 작품을 좋아하는 이유는 다른 시대 속 존재하지만 분명히 몸으로 체화한 감정을 표현한다는 점이다. 예를 들어, 소설 제목 속 그 남자와 헤어진 후 남자의 누나의 간곡한 청으로 그를 다시 만나고 집으로 돌아오는 길 화자는 이렇게 말한다. 졸업식에서 아무리 서럽게 우는 아이도 다시 학교로 돌아가고 싶어 우는 것은 아니라고. 이별의 감정을 이렇게 완벽하게 설명하는 문장이 또 있을까 싶다. <그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까>에서는 엄마의 등에 업혀가던 ‘나’가 해가 지는 모습을 보고 밀려오는 낯선 감정에 울음을 터뜨리지만 엄마는 그 이유를 알지못해 당황스러워 한다. 말로 설명하기 어렵지만 나 역시 그 감정을 너무도 정확히 알고 있다. 다시는 돌아오지 않는 시간과 나에게 익숙한 것들이 순간 낯선 것으로 돌변해버리는 시간을 느끼는 때를. 

<그 남자네 집>이 재밌는 또다른 이유는 화자의 솔직함과 능청스러움?이라 생각한다. 전후라는 시대상 속에서 먹는 것에 집착하는 시어머니의 시집살이에 이골이 나 치마를 짧게 수선해 장보러 가는 날 결혼 전 만난 남자와 데이트를 하는 모습, 차분하고 실리밝지만 엄마가 우선인 남편과 자신에게 다정하고 순애보이지만 가족들에게 망나니처럼 구는 그 남자를 적당한 거리에서 묘사하는 부분은 놀라운 정도다. 심지어 자신의 감정상태도 재미있게 묘사한다. 

박완서 작가의 작품을 읽다보면 같은 문화를 공유한 우리만이 공유하는 그 무언가를 자꾸 발견하는 기분이다. 마냥 웃을 수 밖에 없는 소재 조차 사람 사는 이야기로 들려준다. 

“내가 한참을 살고 나서도 죽기 전에는 몇 달의 여유를 가질 수 있을 거라는 믿음이 생기는 시간들이 있는가 하면, 어떤 때는 내가 열한 살밖에 되지 않은 것 같은, 아직 알라 가야 할 일들이 많이 있는 것 같은 느낌이 들 때도 있어요.”

“아니, 우리는 누군가를 따라잡기를 원하는 것이 아니다. 우리가 원하는 것은 항상 앞으로 나아가는 것, 밤이나 낮이나, 동료 인간들과 함께, 모든 인간들과 함깨 나아가는 것이다. 그 행렬이 앞뒤로 너무 길어지면 안된다. 그렇게 되면 뒤에 선 사람들이 앞에 있는 사람들을 볼 수 없게 되기 때문이다. 즉 인간이 더이상 서로를 알아보지 못하고, 점점 더 드물게 만나고, 점점 더 드물게 이야기를 나누게 될 것이기 때문이다.”

“덧없는 것은 영원한 것의 반대말이 아니에요. 영원한 것의 반대말은 잊히는 것이죠. 잊히는 것과 영원한 것이, 결국에 가서는, 같은 것이라고 말하는 사람들도 있어요. 그들은 틀렸어요.”

“그들은 아름다워지려는 노력은 하지 않았지. 그냥 진실하려고 했을 뿐이지만, 거기엔 아름다움도 있었단 말이야. 그건 관습이었어.”

“돌아오는 길에는 수레를 끌며 고철을 모으고 있는 배드를 만났어요. 그는 벌집에서 꿀을 뽑아내는 기술에 대해 이야기했어요. 꽃이 다 진 지금이 비로 꿀을 모으는 때인데, 그래서 그고 이야기를 꺼낸 거겠죠. 완벽하다고 할 수 있는 방법은 없지, 그가 말했어요. 하지만 완벽한 건 그다지 매력이 없잖아. 우리가 사랑하는 건 결핍들이지.”

“우리를 두렵게 하는 건 작은 일이에요. 우리를 죽일 수도 있는 거대한 일은, 오히려 우리를 용감하게 만들어주죠.”

“젊은이들은 현재 자신들이 아는 걸 그 누구보다 생생하고, 강렬하고, 정확하게 알아요. 그들은 자신들이 아는 부분에서는 전문가예요. 나머지 부분은 우리가 보여줘야 하는 거겠죠. 어쩌면 항상 그런 식이었을 거예요. 그리고 지금 현재 우리가 그들에게 보여줄 수 있는 건, 승리는 환상에 불과하다는 것, 투쟁에는 끝이 없으며, 그러한 사실을 알고도 투쟁을 계속해 나가는 것만이, 삶이 우리에게 준 커다란 선물을 알아보는 유일한 방법이라는 거겠죠!”

96년생 여성들의 자살률이 급증하고 있다는 기사를 보았다. 그리고 몇일 후, 자신의 권리를 용기내 이야기하던 이가 세상을 떠났다. 그리고 관련 기사에는 너무나 혐오적인 말들이 위로를 가장한 채 떠난 이를, 그리고 떠난 이를 슬퍼하는 사람들에게 매섭게 내리꽂혔다. 나는 내가 얼마나 나약한지, 무엇을 할 수 있을지 생각했다. 그때 읽고 있던 책이 <A가 X에게>였다. 여성인권을 공부하며 세상에 외면받는 많은 생명들을 마주하게 되었다. 상처를 주는 사람들은 아직도 그대로인데 상처받는 이들은 자꾸만 곪고 다치고 죽는다. 나는 그들이 나와 함께 살았으면 좋겠다. 세상이 바뀌었으면 하고 바라던 마음이 이제는 얼굴을 알지 못하는 그들과 각자의 자리에서 살아내어 언젠가 만났으면 하는 마음이 되었다. 너무 길지는 않은 행렬에서 더 자주 얼굴을 마주하고 더 자주 이야기를 나누어야 한다고 말하는, 우리를 지치게 만드는 것은 작은 것일 뿐이라는 아이다에게 듣고 싶은 답을 들은 안도의 기분을 느꼈다. 슬픔에 잠식되는 순간, 어딘가에 분명 같은 마음으로 바뀐 세상을 기도하는 이가 있음을 알기에 움직일 수 있다. 작은 소리라도 입밖으로, 내 몸밖으로 내보낼 수 있다.