우리는 과연 눈으로 보는 모든 것을 진실이라고 확언할 수 있는가.
만일, 바다 위에서 표류하는 얼룩말, 하이에나, 오랑우탄, 호랑이가 타고 있는 구명보트에서 주인공이 살아남는다면, 당신은 그의 말을 믿어 줄 것인가?
다시 한번.
우리는 과연 눈으로 보는 모든 것을 진실이라고 확언할 수 있는가.
우리는 과연 눈으로 보는 모든 것을 진실이라고 확언할 수 있는가.
만일, 바다 위에서 표류하는 얼룩말, 하이에나, 오랑우탄, 호랑이가 타고 있는 구명보트에서 주인공이 살아남는다면, 당신은 그의 말을 믿어 줄 것인가?
다시 한번.
우리는 과연 눈으로 보는 모든 것을 진실이라고 확언할 수 있는가.
2018년 5월 8일 화요일 오후 3시에 한성대학교 낙산관 대강당에서 『도시는 무엇으로 사는가』의 저자인 유현준 교수님께서 오셨다. 이 강연은 학술정보관 ‘저자와의 만남’ 프로그램을 통하여 알게 되었고 유현준 교수님께서는 평소에 다양한 예능교양 프로그램에서 얼굴을 본 적이 있어서 이 프로그램을 한다고 했을 때 바로 신청하게 되었다. 유현준 교수님께서 책에 대한 소개를 간단히 해 주셨는데 아주 흥미로운 점이 많았다. 그래서 책을 한번 읽어보고 싶다는 생각이 들어 읽게 되었다.
이 책은 ‘도시를 보는 열다섯 가지 인문적 시선’이라는 부제를 달고 있다. 걷고 싶은 거리에 대하여, 왜 현대 도시들은 아름답지 않은지에 대하여, 뉴욕의 건축물에 관하여, 강남과 강북의 도로과 건축에 관하여, 서울의 공원에 관하여 인문학적 시선으로 풀어낸다.
유현준 교수님은 건축대학 교수로 계시면서 건축물에 대하여 일반인들이 알기 쉽게 알려주신다. 사실 건축이라 하면 나와는 아주 완벽히 동떨어진 것이라 생각했었다. 건축은 공학을 전공하거나 디자인을 전공한 사람들이 그 분야와 관련된 생각과 시각으로 실행하는 것으로 생각했었다. 나는 인문학적 소양이 다른 분야보다 조금 더 뛰어나다고 생각했고, 전혀 디자인이나 공학에는 관심이 없었기 때문에 건축에도 전혀 관심을 두지 않았다. 생각해 보면 우리는 빌딩 숲에서 살고 있다. 서울은 공간에 대하여 인구 밀도가 높은 도시 중 하나로 꼽히는 도시이다. 따라서 사람들이 효율적이고 행복하게 살아가기 위해서 건축물은 아주 중요한 역할을 한다. 하지만 서울의 높은 고층 건물들을 보면서 아름답다고 생각한 적은 많이 없는 것 같다. 어찌 보면 서울과 도쿄, 뉴욕의 건물들은 비슷한 구조로 되어 있다. 이런 현상을 이 책에서도 지적하고 있다. 사람은 자연과 같이 살아갈 때 가장 행복할 수 있다고 한다. 나도 이런 필자의 생각과 적극적으로 동의한다.
나는 어렸을 적 제주도에서 자랐다. 제주도에서 그래도 가장 발전했다는 제주시에 살았지만, 그래도 항상 바다와 산을 앞뒤로 두고 살았다. 따라서 집에서 심심하면 그냥 바라에 가는 거고, 그것도 질렸다, 그러면 오름을 올라가는 게 일상이었다. 커다란 공원은 없었지만, 어디든지 앉아서 쉴 수 있는 공간은 충분하게 제공되어 있었다. 가끔 엄마에게 혼나서 집에 들어가기 싫을 때면 밤늦게까지 동내 놀이터로 친구를 불러내어 같이 놀곤 했다. 하지만 서울로 이사를 오게 되었다.
서울은 확실히 더 웅장했다. 큰 건물들과 널찍한 도로들이 줄지어 있는 모습은 참 멋있었다. 하지만 마음대로 나가서 놀 수 있는 공간이 없었다. 서울은 공원이 많다고 하지만 그나마도 큰 공원이 아니라 산책할 수 있는 산책로를 만들어 놓은 것이기에 마음대로 뛰어놀거나 마음대로 소풍을 갈 수 있는 곳은 집에서 멀었다. 서울 생활을 하면서 확실히 아주 자유롭지 못하다는 느낌을 받았다. 나는 나이가 많이 차이나는 남동생이 있다. 동생은 어릴 적부터 서울에서 생활하였기에 서울 생활에 익숙하다. 그래서 항상 친구들과 놀러 갈 때면 상업적인 곳을 간다. 놀 거리가 발달한 곳을 주로 많이 놀러 간다. 하지만 그것도 마음대로 가는 것이 아니고 약속을 잡아야 한다. 확실히 심심할 때 밖에 나가기만 해도 놀 거리가 풍부했던 나의 어릴 적 생활과는 다르다는 것을 느낀다.
건축물은 계속 발전한다. 인구는 증가하지만, 토지는 한정되어 있으니 건물은 하늘을 향하여 올라갈 수밖에 없다. 하지만 인간은 하늘과 땅과 산과 바다와 소통하며 살아가야 행복감을 느낀다. 건축물들이 단순히 효율성만을 추구하는 것이 아니라 자연과 인간과의 소통도 염두에 둬야 하는 시점이 도래했다고 생각한다.
그리고 임신에 대해서는 깊게 생각하지 않았는데 책 속에서 아이를 임신하고 출산을 하는 과정의 심리상태를 적어놓은 부분이 있었다.
부분들을 읽으니까 임신에 대해서도 너무 무관심했단 생각이 들었다.
힐링도 힐링이지만 임신에 대한 관심도 불러일으켜준 책이었다.
프랑스에 살며 무료한 나날을 지내고 있던 이혼남 마티아스는 영국에 사는 그의 아주 친한 친구인 앙투안에게서 영국에 와서 서점을 운영하며 지내는 게 어떻겠냐는 제안을 받는다. 그의 딸 애밀리가 영국에서 지내고 있었기에 그는 영국으로 떠난다. 영국에 어느 프랑스 마을에서 그는 존 글로버에게서 책방을 넘겨받고 운영하게 된다. 그 마을에서 마티아스는 친한 친구 앙투안, 딸 애밀리, 앙투안의 아들 루이, 꽃집주인 소피, 레스토랑을 운영하는 이본을 만나게 된다. 그리고 가난한 아가씨 에냐와 마티아스가 사랑에 빠진 여자인 오드리도 등장한다.
이 책에 나오는 거의 모든 인물들의 공통점이 있다. 바로 모두가 각자의 외로움과 상처를 가지고 살아간다는 것이다. 그 상처의 형태는 모두 다르게 나타난다. 애밀리와 루이는 자신의 아빠들에 대하여 ‘완벽하게 똑같다. 하지만 아주 다르다’라고 표현한다. 완벽하게 똑같다는 뜻은 두 사람 모두 아내와의 별거로 인한 상처와 싱글대디로 살아가면서 겪는 고통이 밖으로 표현이 된다는 것이고, 아주 다르다는 것은 바로 그 상처와 고통이 밖으로 표현되는 방식이 너무 다르다는 것을 말한다. 마티아스는 고소공포증과 사람과의 관계에서 책임지는 것을 두려워하는 현상으로, 앙투안은 지나치게 인간관계에서 타인만을 생각하고 자기 자신의 감정을 돌보지 못하는 현상으로 나타난다.
하지만 이 책의 제목은 ‘행복한 프랑스 책방’이다. 전 서점 주인인 존 글로버는 이 책에 등장인물 중 가장 행복한 삶을 보여준다. 그는 어렸을 때부터 책방을 운영해왔고, 마티아스에게 처음 책방을 소개해 줄 때 ‘이 서점의 영혼은 거대하답니다,’라고 말한다. 그리고 알 수 없는 행동들을 하고는 그에게 서점을 맡기고 떠난다. 존 글로버는 이 서점을 통하여 행복한 삶을 배웠고, 이를 다른 사람에게 넘겨주려고 한 것 같다. 즉, 서점은 행복한 삶을 찾아가기 위한 하나의 배움터인 것이다. 마티아스와 앙투안은 서로 부딪히고 상처를 주면서, 그들은 자신의 상처를 알게 되고, 이러한 과정을 통해서 행복을 찾아간다. 마지막에는 마티아스가 자신의 행복을 깨닫고 존 글로버에게서 넘겨받은 책방을 떠나는 장면이 나온다. 이는 책방이 마티아스뿐만 아니라 런던의 작은 프랑스인 구역에 살던 사람들 모두가 행복을 찾아갈 수 있도록 도와주는 역할을 수행했다고 생각한다.
나는 이 책에서 등장하는 ‘행복한 프랑스 책방’을 행복을 찾아가는 여정이라고 생각한다. 우리도 각자의 삶 속에서 ‘행복한 프랑스 책방’을 하나씩 가지고 있다. 나는 지금까지 책을 통하여 다양한 사람들을 만나면서 사람을 이해하는 방법을 배웠고, 또 책이 다른 사람에게 위로가 되는 모습을 많이 보았다. 책을 통한 여러 가지 간접 경험은 내가 행복으로 가기 위하여 어떤 삶을 살아야 하는가를 고민하게 하였고, 이러한 고민을 통하여서 지역사회에 어린이, 청소년 사서가 되고 싶다는 꿈을 가질 수 있게 하였다. 내가 책을 통하여 행복을 찾았듯이, 모두가 ‘행복한 프랑스 책방’을 만났으면 좋겠다.