마왕
주홍글씨 (문예세계문학선 12)
삼학년이 된 후, 일학년 때만큼 도전적이지 않게 되고, 조금의 실수도 많은 자책을 하게 되었다. 그러다가 초등학교 때 읽어본 이후, 오랜만에 주홍글씨를 읽게 되었다.
주홍글씨에서는 죄를 저질렀지만 반대의 삶을 살아가고 있는 두 인물이 나온다. 죄인의 표식인 주홍글씨를 달고 사는 헤스터 프린은 불륜이라는 죄를 인정하고 남들에게 베풀며 살아가는 삶을 택한다, 허나, 딤즈데일 목사는 목사라는 직위 하에 비밀을 갖고 하루하루 죄책감에 살아간다. 결국 딤즈데일 목사는 죽기 전 자신의 죄를 밝히고 인정한다. 그 순간 목사는 진정한 자유를 느낀다.
이를 보고 머리가 띵했다. 자신의 실수, 즉 죄를 인정하지 않고 하루하루 죄책감에 과거를 살아가는 목사가 될 것인가? 만인에게 죄의 꼬리표를 달고 살지만 이를 인정하고 미래를 꿈꾸는 헤스터 프린이 될 것인가? 라는 생각이 들었다. 나는 과거에 행해진 자신의 죄, 실수 때문에 현재를 살아가지 못하고 미래또한 꿈꾸지 못하는 삶은 무의미적인 삶이라는 결론을 내렸다.실수를 두려워하지 않고, 만약에 실수를 하더라도 이를 인정하고 미래를 꿈꾸는 삶만이 성공을 위해 나아가는 길이고 진전이 있는 삶이라고 생각한다.
초등학교 때 읽었을 적과는 사뭇 다른 느낌이 들었다. 그때는 일차원적으로 주홍글씨에 대해서 받아들였는데 다시 읽어보니 삶을 살아가는 방향에 대해 일깨워 주는 큰 의미로 받아들이게 되었다. 실수를 무서워해서 도전하지 않는 요즘의 나에게 한발자국 나아갈 수 있게 힘을 실어주었다.
징비록 (지옥의 전쟁 그리고 반성의 기록, 오래된 책방02)
징비록, 아프지만 반드시 교훈삼고 기억해야 할 우리의 역사
징비록은 조선 중기의 문신 유성룡(柳成龍)이 임진왜란 동안에 경험한 사실을 기록한 책으로 정사가 아니라 야사로 취급됨에도 불구하고 1969년 11월 7일에 국보 제132호로 지정되었다.그만큼 이 책이 현재를 살아가는 우리에게 시사하는 바가 크다고 할 수 있다. 이 징비록에서 ‘징비(懲毖)’란 『시경(詩經)』「소비편(小毖篇)」의, “내가 징계해서 후환을 경계한다 라는 구절에서 따온 말이다. 당시 소규모 왜적의 해적질 수준이 아니라 일본의 대규모 정규군이 조선을 침공할 징후가 보였음에도 불구하고, 이러한 상황을 직시하지 못하고 사전에 철저히 대비하지 못한 조선의 지도층을 강력하게 비판함과 동시에 후대에는 더 이상 이러한 비극이 반복되지 않도록 이 땅을 살아가는 후손들에게 경고하고 가르침을 주는 것이 이 책이 서술된 궁극적인 목적이다. 그때 당시 무엇이 잘못되었고 이러한 비극을 반복하지 않기 위해 어떻게 해야하는지 정확하게 직시하기 위해 저자는 당시 임진왜란의 상황을 최대한 객관적으로 세세하게 작성하였다. 특히 시체를 집으로 가져와 인육을 먹는 백성들의 모습, 어린 아이가 너무 배가 고픈 나머지 왜군의 칼에 죽은 어머니의 젖을 빨고있는 모습 등 전쟁이 휩쓸고 지나간 자리에서 고통받는 민중들에 대한 묘사는 매우 잔인할만큼 구체적이다. 또한 전쟁 발발의 징후가 다가오고 있음에도 불구하고 국론을 통일시켜 난국을 타개하지는 못할 망정 당파 싸움만 일삼는 조선 조정에 대한 저자의 분노가 온몸으로 느껴질 정도이다.
이러한 징비록은 각 개개인의 차원에서도 자기 자신을 보다 객관적으로 평가하고 바라봄으로써 과거의 잘못을 반복하지 않고 지속적으로 보완하면서 끊임없이 자신을 성장시키는 것이 중요하다는 교훈을 가지고 있다. 하지만 이를 전 사회적인 측면으로 확대시켜 봤을때 이 책이 후대를 살아가는 이들에게 시사하는 바는 크다. 하지만 이러한 후대에 대한 저자의 바람에도 불구하고 우리는 역사의 중요성을 소홀히 여긴 나머지 똑같은 비극을 반복하고 있다. 임진왜란이 끝난 후에도 현실 감각없는 조선 조정의 국정운영 때문에 병자호란, 한일 합방 등 여러 차례의 비극적인 사건들이 이 땅을 휩쓸었다. 그 결과 고통받는 존재는 항상 힘없는 국민들이었다. 현재의 대한민국 사회도 마찬가지이다. 과거 수많은 사상자를 발생시켜 전국을 슬픔에 빠지게 한 삼풍백화점과 성수대교의 붕괴 사건을 기억할 것이다. 저자 유성룡이 던진 교훈처럼 아무리 시간이 지나도 이러한 대규모의 참사를 반드시 기억하여 철저히 대비책을 마련하고 이러한 비극을 반복시키지 않아야 함에도 불구하고 우리는 최근 전국민을 슬픔에 몰아넣은 참사들을 여러 번 겪었다. 과거 500여 년전의 임진왜란처럼 비극이 휩쓸고 간 자리에서 고통받는 존재는 항상 힘없는 대다수의 국민들이었다. 처음 저자가 이 책을 기술하였을때에도 더 이상 후대에 고통받는 백성들이 없었으면 하는 간절한 마음에서 시작하였을 것이다. 유성룡이 징비록을 통해 던진 메시지는 현재의 대한민국 사회를 충분히 일깨울 수 있고 따라서 이러한 후대를 위한 선조의 진심이 담겨져 있기 때문에 징비록은 우리에게 단순한 역사서 그 이상의 의미를 가진다고 할 수 있다.
반지의 제왕 세트 (전3권)
녹색시민 구보씨의 하루 (일상용품의 비밀스러운 삶)
하루라…… 구보씨?? 소설 구보 씨의 일일의 주인공이 생각났다. 이 책에서도 서울의 중산층에 속한 평범한 도시인으로 설명이 되니 내 생각이 맞은 것 같다. 조금은 낯익은 기분에 이 책을 펼치게
되었다. 구보 씨는 우리들과 같은 평범한 사람 중 한 명이다. 하지만
이 책을 다 읽고 나면 구보 씨가 마냥 평범하지는 않다는 생각이 들게 된다. 제목만 보았을 땐 그냥
환경을 소중히 생각하는 시민에 대한 이야기인가보다라고 생각했지만 재활용종이로 만들어진 책을 읽기 시작하고 나서는 그 생각이 틀렸다고 스쳐 지나갔다. 이 책은 우리처럼 평범하게 일생을 살아가는 시민인 구보 씨가 살면서 소비하게 되는 것들이 어떻게 만들어지고
그 과정에서 얼마나 많은 자연과 노동, 에너지가 소비되는 지를 말한다.
우리가 일상생활에서 빈번히 소비하는 10가지의 제품이 생산되는 과정의 처음과 끝을 보여주며
내가 생각지도 못했던 자전거부품하나하나의 원산지부터 비닐봉지가 만들어지는 과정 등을 정말 세세하게 알려주었다. 카페에서
매일 원두를 갈고 커피를 제조하는 내게 커피원두에 관한 에피소드가 흥미로웠다. 콜롬비아 숲은 다양한
종류의 새들에게 고향인 숲인데 커피의 소비량이 늘어나면서 그 숲에 서식하던 나무들은 모두 잘라내고 커피나무들을 재배하기 시작했다고 한다. 그 결과 토양이 부식되고 서식하던 95퍼센트의 새들이 사라졌다. 이 조그마한 원두 하나가 새들까지 사라지게 한 줄은 생각도 못했다. 또
커피나무에 뿌리는 살충제 때문에 나쁜 성분들이 노동자들과 동물들에게 흡수되며, 원두 겉껍질을 강에 버려
물고기까지 위험하다니 책을 읽는 나도 심각해졌다. 일본에서 만들어진 화물선과 베네수엘라에서 생산된 석유로
운반된 원두는 한국에 도착해 볶아지고 화학물질로 만들어진 용기에 포장되어 우리 매장과 전국각지로 운반된다. 힘들고 먼 여정과 많은 화학물질을
거쳐온 원두였다. 많은 사람들이 커피를 마시며 힘을 얻고 조금의 여유를 가질 수 있는 시간인데 커피를
좋아하는 나로써도 마냥 좋다고 할 수는 없게 된 것 같다. 책을 읽으며 내가 살면서 잠깐 쓰고 버리는
일들이 얼마나 허무한지 그로 인해 얼마나 많은 자연이 훼손되는 지를 다시 생각하고 반성하게 되었다. 하지만
한편으로는 이렇게 구보 씨처럼 하나하나 따지고 생각하면 어떻게 살며 무엇을 먹고 어떤 것을 소비 하라는 거지? 라는
생각이 처음엔 들었는데 에피소드 마지막에 써놓은 녹색시민들이 해야 할 일을 보면 나처럼 생각하는 많은 이들에게 흔적을 남기지 않는 것이 사소한
것 에서부터 시작 할 수 있다는 용기를 주는 것 같다. 구보 씨처럼 자동차대신 자전거를 타고 출근을
하고 이면지를 사용하며 비닐봉지대신 장바구니를 이용하고 물건을 살 때 꼭 나에게 필요한 것인지를 생각하는 사소한 것에서부터 시작하는 것이다. 지금부터 실천할 수 있을 것 같은 의지가 생겼다. 책을 읽으며 나는 생각했다. 나는 내가 살아가는 지구를
위해 무엇을 했던가…… 쓰레기 분리수거, 가까운 거리는
자전거나 걸어서 가기,,, 더 이상 기억이 나지 않았다. 그럼
나는 하루 동안 얼마나 많은 흔적을 남겼는지 알아보고 싶었다. 오늘은 연휴여서 학교에 가지 않아 버스를 타거나 지하철을 탈 일이 없었다. 다행이다. 나는 아 침에 일어나 물과 샴푸, 클렌징폼을 사용하여 씻고 중국에서 만들어진 삼성노트북을 켜서 웹 서핑을 하고 아침 겸 점심으로 제사하고 남은
전과 갈비찜을 먹었다. 아르바이트에 갈 준비를 끝내 고 걸어서 20분정도
걸리는 거리를 걸어갔다. 늦었을 때는 자전거를 타곤 한다. 걸어서
카페에 도착하자마자 카페에서 사용하는 원두의 원산지를 확인해봤다. 브라질, 콜롬비아, 에티오피아, 과테말라
여러 곳에서 생산된 원두였다. 이유를 여쭤봤더니 원두마다 맛이 다르며 신맛과 쓴맛, 부드러운 맛을 섞기 위한 것이라고 하셨다. 체인점카페라 그늘에서
자란 커피나무일 거라는 생각은 안 했지만 조금은 아쉬웠다. 그 후 주문을 받고 커피를 제조하였다. 가끔 실수로 음료를 잘못 제조하여 할 수 없이 그 음료를 폐기하고 새로 만드는 상황이 있다. 잘못 제조된 음료를 버리면 플라스틱 일회용 컵과 뚜껑, 홀더, 빨대 등등 낭비가 이루어지게 되는데 이제부터는 제조할 때도 정확하게 해 버리는 일이 없도록 해야겠다. 또 커피를 마시고 남으면 아무 생각 없이 버린 많은 커 피들이 환경에 흔적을 남겼다는 생각을 왜 하지
못했을까 여기까지만 해도 나는 지구에 정말 많은 흔적을 남기고 있었다. 내가 공장을 운영하거나 자동차를
운전해 직접적으로 환경을 오염시키는 것은 아니지만 사실 나도 일상 속에서 조금씩 오염시키고 있었다는 것을 깨달았고 느껴졌다. 흔적을 남기지 말라. 저자는 물질 소비를 줄이는 가장 좋은 방법은
살아가면서 잊기 쉬운 비물질적인 것들을 생각하는 것이라고 했다. 갑자기 지금부터 환경운동가가 될 수는
없지만 나도 사소한 것부터 절약하고 다시 생각하며 사고 싶은 것을 매번 사며 부족한 것이 없는 이 시점에서 자발적 가난을 실천해보는 것도 좋은
방법이라고 생각이 들었다.
모모 (: Momo(1973))
스물아홉 생일, 1년 후 죽기로 결심했다 (제1회 일본감동대상 대상 수상작)
어쩌면 별들이 너의 슬픔을 가져갈지도 몰라 (김용택의 꼭 한번 필사하고 싶은 시)
나태주 시인의 시 가운데 ‘가장 예쁜 생각을 너에게 주고 싶다’라는 시가 있다. 여기, 가장 예쁜 생각을 모아 우리에게 주는 책이 있다. 제목의 발음마저 아름다운 책, ‘어쩌면 별들이 너의 슬픔을 가져갈지도 몰라’이다.
사실 모든 문학 장르 가운데 시를 가장 싫어했다. 학창시절 시를 분석하고 단어 하나하나에 의미를 찾아내는 일이 너무 싫었기 때문이다. 어떤 시인은 국어선생님들이 낸 문제를 풀어보고는 이렇게 말했다고 한다. “아니, 빨간색이어서 빨갛다고 한건데 그거에 무슨 의미가 있어요?”
그런 내가 갑자기 시집을 골라 읽은 까닭은 여러가지가 있다. 첫째는 예쁜 말을 타인에게 전하고 싶었기 때문이다. 나는 성격이 다소 즉흥적인데다 감정을 느끼는 구조가 단순한 탓에, 심금을 울리는 위로를 전하는 데 약하다. 보글보글 끓는 찌개처럼 생생한 말을, 때로는 깃털처럼 가슴을 간질이는 말을 하고 싶었다. 시에는 봄날의 바람같은 단어들이 많이 있다. 또 무언가를 끄적이길 좋아하는 나에게 시가 의외로 잘 맞는 장르임을 알게 되었기 때문이다. 게다가 이 책은 한 쪽면에 필사를 할 수 있는 공간이 있어-물론 도서관 책에 직접 필사를 하진 않았지만-더욱 안성맞춤이었다.
이 책은 네 가지 부분으로 구성된다. 1부는 드라마에 나온 ‘사랑의 물리학’이 유명한, 사랑의 단맛과 쓴맛을 담은 ‘잎이 필 때 사랑했네, 바람 불 때 사랑했네, 물들 때 사랑했네’이고, 2부는 자연과 다양한 감정을 노래한 시가 모인 ‘바람의 노래를 들을 것이다. 울고 왔다 웃고 갔을 인생과 웃고 왔다 울고 갔을 인생을’이다. 3부인 ‘바람이 나를 가져가리라, 햇살이 나를 나누어 가리라, 봄비가 나를 데리고 가리라’는 힐링의 메시지를 담은 시들이 있고, 4부는 저자 김용택의 시 가운데 가장 유명한 시들이 모여있다. 처음부터 읽어도 좋지만, 그날그날의 감정 상태에 따라 순서를 바꿔 읽어도 좋다. 나는 먼저 3부에 실린 ‘수선화에게’라는 시에서 외로우니까 사람임을 알았고, 2부의 ‘농담’이라는 시에서 종소리를 더 멀리 내보내기 위해 종은 더 아플 수밖에 없음을 알았으며, 1부 ‘지워지지 않는 얼굴’에서 사랑하고 사랑하여 도저히 지울 수 없는 얼굴이 있음을 알았다. 시란 이런 것이다. 간지러워 견딜 수 없다가도, 나의 마음을 고스란히 대신 표현하니 뭉클하여 숨을 쉴 수 없는 것이다.
때로 어떻게 표현해야할지 도무지 알 수 없는 감정들이 있다. 혹은 이게 무슨 느낌인지 의문인 감정들이 있다. 그럴 때 시에서 마음의 행방을 찾으면 된다. 그래, 어쩌면 밤하늘의 저 별들이 나의 슬픔을 가져갈지도 모른다.
악의
최근 뉴스에서 성인 절반 이상이 1년 평균 독서량 0권이라는 통계를 본적 있는가? 뉴스를 보지 않았더라도 요즘 시대에 책 읽는 사람이 굉장히 적다는 것은 대부분 동의 할 것이다. 나 역시 요즘 시대의 사람들처럼 1년에 책 한권을 읽지 않았던 사람으로, 그런 나에게 책 읽는 재미에 푹 빠지게 해주었던 책이 있다. 그 책은 바로 일본에서 뿐만 아니라 세계적으로도 유명한 베스트 셀러 작가 ‘히가시노 게이고’의 추리소설 ‘악의’라는 작품이다. 나는 이 작품을 읽고 신선한 충격과 책 읽는 것에 대한 흥미를 얻었기에, 다른 사람도 그런 느낌을 받기를 바라며 책 추천과 리뷰를 작성해보고자 한다.
우선 ‘악의’에 대해 겉표면적으로 소개하자면 히가시노 게이고의 ‘가가형사’ 시리즈물 중 ‘졸업’, ‘잠자는 숲’에 이어 3번째 이야기에 해당한다. 3번째 이야기이지만 그 전 시리즈 물들을 읽지 않았다 하더라도 작품을 읽는데 아무런 문제가 없고, 필자 또한 시리즈물 중 ‘악의’가 첫 시작이었다.
나는 특히 책을 잘 읽지 않았던 사람들에게 이 책을 자주 추천했는데, 그 여러 이유 중 하나는 문체가 간결하고, 감정의 묘사가 복잡하지 않아서 누구나 막힘 없이 쭉쭉 읽어 나가는 모습을 매번 보았기 때문이다. 하지만 이 책을 추천하는 주된 이유는 추리소설 같지 않은 추리소설인 점이다. 여러 추리소설을 많이 읽은 사람이라 할지라도 시중에 많은 추리소설과는 다른 느낌을 받을 것이라 확신한다. 보통 추리소설, 혹은 평범한 소설이라 할지라도 어느정도 독서량이 많은 독자라면 소설이 어떤 형식으로 구성 되어있고 어떻게 흘러갈지 대충 짐작이 가능하다. 그러나 ‘악의’는 그러한 고정관념을 통쾌하게 깨줄 수 있을 만큼 전개방식이 정말 참신하다. 중간, 중간 범인과 형사의 시점이 뒤바뀌면서 전개되며 범인이 누구이고 범행의 방법이 무엇인지 찾아나가는 과정보다 범행의 ‘동기’, 왜 범인이 그러한 범행을 저지르게 되었는지에 철저히 중점을 두고 이야기를 풀어나가고 있다. 또한 이 책에서는 세상에서 제일 간단하지만 충격적인 최고의 트릭이 존재한다. 스포일러를 할 수 없기에 힌트를 주자면, 범인이 작성한 긴 이야기에서 쉽게 지나칠 수 있는 짧은 단 하나의 문장이다.
책을 끝까지 읽다 보면 ‘악의’란 무엇인지에 대해 깊게 생각하게 될 것이다. 나는 이 책을 읽고 진짜 ‘악의‘란 증오, 원한, 복수와 같은 감정이 전혀 아님을 깨달았다. ‘악의‘에는 이유가 없다. 내가 책을 읽고 다시 생각하게 된 ‘악의‘는 사람이 타인에게 품을 수 있는 가장 단순하면서도 무서운, 사람의 깊은 곳에 잠재된 비뚤어진 본성이다. 평소에 나는 묻지마 범죄, 청소년들의 학교폭력 등 심각한 사회적 이슈들을 대수롭지 않게 넘겨왔다. 하지만 이 책을 읽은 후, 그러한 사건들이 한층 더 무섭게 느껴진다. 다시 한번 이 <악의>라는 작품을 많은 이들에게 추천한다. 나는 ‘악의‘를 이질적이고 이해하기 힘든, ‘공포‘라는 감정으로 받아들였다. 그리고 이 작품을 읽는 독자의 수 만큼 받아들이는 감정, 느끼는 생각들은 다양해질 것이다. 많은 이들이 ‘악의‘라는 감정과 마주 앉아 고심하고, 내가 얻지 못한 무언가를 얻어가길 바란다.
