문장 발췌:

수 천 개의 광선이 쉼 없이 다발로 타오르고, 멋진 추격전을 펼치면서 그들 모두가 갈구하는 하나의 정점, 천정에 도달하고자 한다.

단지 머리로만 살아남기 위해 투쟁한다. 더 이상 그들은 얼음을 밧줄로 엮지 않는다. 처음에는 조금 우왕좌왕하다가 램프를 들고 솟아오른 곳으로 달려가보지만, 그것도 쏟아지는 얼음이 배의 숨통을 조이기 시작할 때까지만이다. 어떤 사람의 얼굴에는 두려움이, 어떤 사람의 얼굴에서는 어둠이 서린다. 밤은 두 가지를 다 숨겨준다. 말소리는 들리지 않고 울려 퍼진다. 외침만이 들릴 뿐이다…

그곳에서 지구의 원심력은 멈추고 천체는 더 이상 위로 떠오르거나 아래로 지지 않는다.

그리고 바이프레히트도 그에게 동조한다. 그들이 모두 죽음을 맞을지라도, 고향도 학술원도 자신들의 발견에 대해 알지 못하게 될지라도 최소한 자신을 위해서는 황제 프란츠요제프 제도의 규모와 천지학적인 의미의 확실성을 확보해야한다. 파이어는 그것을 원한다.

문학의 힘이란 상상력을 불어넣어주는 바로 이런 것이 아닌가 하는 생각이 든다. 겪어보지 못한 것을 눈앞에 선하게 그려볼 수 있게 하는, 그래서 간접적으로 그 세계를 체험하게 하는 힘.

평가:

1. 묘사가 상당히 좋았다.
2. 이해를 돕기 위한 다양한 자료와 표를 활용한 점이 좋았다.

‘우현부, 중간 돛을 감아! 첫번째 돛 줄여라! 돛대로 올라가라! 버팀대를 대라! 돛을 내려라…. … 아딧줄을 팽팽하게! 축범의 도르래를 위로!’ 와 같이 특정 분야에 대한 깊은 지식 없이는 쓸 수 없는 묘사가 좋았다. 작품 해설을 찾아보니 실제 있던 원정 기록에서 모티브를 얻었다 했는데, 그 덕분인지 더욱 현실감 느껴지는 묘사였다.

작품의 메인 테마인 혹한의 추위와 공허, 공포, 절망감의 묘사도 좋았다. 특히 마지막 부분. 썰매와 함께 빙하 틈 사이로 빠져버린 순간과 82위도에 깃발을 꽂기 위해 3번간 떠났던 여정부분을 가장 재미있게 읽었다. 배가 처음 얼음에 갇혀버린 순간의 아득한 절망감. 거대한 자연 앞에서 무력한 인간. 하지만 자연보다도 더 두려운 것은 홀로 남겨지는 고독의 공포. 잊히는 두려움. 그런 부분들이 좋았다. 그리고 상황이 절망적인 만큼, 찾아오는 희망의 벅차오름과 자연의 장엄하고 아름다움이 더욱 강조되어 좋았다.

또한 실제 일지처럼 작성된 페이지나 인용구만 들어간 단락, 아예 표로 작성된 사망자 명단등 꽤 독특한 구성으로 작성된 부분들이 많았다. 소설이 아닌 보고서를 읽는 기분이 들어 더욱 몰입할 수 있었고, 서술자의 입장에서 ‘죽었다’ 로 끝나는 2줄짜리 짧은 문장이 후반부에 상세한 각색으로 풀어지자 더욱 죽음의 무게가 와닿는 기분이었다.

상세하고 세세한, 사실적인 묘사를 좋아하는 사람에게, 대원들이 진정으로 두려워했던 건 거대한 자연보다도 홀로 남는다는 고독이었다는 걸 좋아하는 사람에게, 이 책을 추천해주고 싶다.



실은 이 책을 읽으면서 가장 걱정했던 부분 중에 하나가 ‘과연 내가 이 책에 대해 제대로 된 독후감을 쓸 수 있을까’였다. 역시나 이 생각이 여전히 사라지지 않았고 쓰기 시작한 지금도 굉장히 걱정된다. 얼마나 잘 쓸 수 있을지 모르겠다. 깔끔하고 정갈한 글은 절대 될 수 없음을 알고 있다. 그럼에도 이 책에 대한 내 생각이나 느낌을 적어두지 않으면 후에 읽었을 때 비교할 수 없을 테니까 최대한 느낀 걸 뒤죽박죽이더라도 적어보려고 한다.

되돌릴 수 없는 단 한 번의 생, 그 무의미함에 대하여 알아가는 책이라고 소개한다. ‘삶이 무의미하냐?’라는 질문으로 시작해 우리가 어떤 무의미한 것에 너무 집착하고 있진 않은가에 대해 생각하게 된다. 내가 지금 무엇을 향해 달려가고 있는지 정확하게 알고 있는 사람이 이 세상에 몇이나 될까. 더군다나 사람을 수치화하기 바쁜 대한민국은 생의 본질을 잘 살피고 있는지 묻고 싶다. 우리는 되돌릴 수 없는 단 한 번의 생을 살고 있는데, 얼마나 무의미하게 생을 보내고 있는지. 살아가면서 행복도 사랑도 느낄 수 있다. 행복과 사랑을 느낄 수 있을지언정 본질적으로 행복이나 사랑, 가정에 집중된 삶을 살아가고 있는 사람은 찾기 어렵다. 특히나 이 나라에서. 밀란 쿤데라는 사랑에 대해 순수하고 본질적으로 알려준다.

토마시는 스스로 에로틱한 사랑이라고 정의하며 이혼 이후 여러 여자를 가볍고 다양하게 만난다. 진지한 사랑이 부담스럽다고 느꼈기 때문이다. 토마시의 출장 중에 우연히 테레자와 만나게 되고 테레자의 연약함을 잊지 못한 토마시는 테레자와 함께 살게 된다. 함께 살고 있음에도 불구하고 토마시는 가벼운 만남을 끊지 못한다. 테레자는 질투가 굉장히 심한 사람이다. 그녀는 이런 토마시를 견디려고 노력했으나, 전쟁 이후에 나라를 건너서도 계속되는 토마시의 외도를 견디지 못하고 둘은 헤어진다. 한편으로 토마시의 다른 연인 사비나는 ‘조국을 잃은 여자’라는 꼬리표를 견딜 수 없다. 사비나는 조국인 체코에서 최대한 멀리 떠나려고 노력하는데, 안정된 한 가정의 가장인 학자인 프란츠는 사비나의 이런 ‘가벼움’에 매료된다.

이 네 사람의 각자의 상처와 조국의 무거운 역사를 짊어진 생이 삶의 가벼움과 무거움을 오가며 방황하는 우리를 대변하기도 한다. 길거리 시인의 명언 중 ‘인생은 모두 부업일 뿐 자기 자신을 아는 것이 본업이다. 부업에 목숨 걸지 말고 본래의 할 일로 돌아오라. 재가 되기 전에.’라는 말이 있다. 본질에 집중하게 될수록 이 명언이 계속 떠올랐다. 책에 나오는 네 사람이 어쩌면 현실적이고 잔혹한 전쟁이라는 상황 속에서 순수한 사랑에 다가가고 집중하는 모습이 현대인들에게 인상을 주길 바란다.

어디로 달려가고 있는가. 열흘 전 스승의 날 전후로 스승님들을 만나러 갔을 때도 어떤 대학 생활을 하고, 대학원을 갈 것인가 말 것인가, 직업은 어떻게 할 것인가에 대해 상담을 하고 왔다. 이 외에도 지금까지 이룬 대학 성적은 얼마고 자격증은 무엇이고 경력은 어떻게 쌓았는지 공부는 어떻게 했는지에 대해서만 이야기를 나누고 왔다. 스승님이 아니더라도 얼마 없는 친구, 가족, 지인들과 이런 이야기 말고 많은 이야기를 나누지 않는다. 나도 나를 숫자로 만들기 바빴다. 우정이나 사랑, 집중해야 하는 세상을 스스로 메마르게 만들고 있다.

최진영 작가의 ‘구의 증명’이라는 작품을 읽었을 때, 그 작품이 인상깊게 느껴진 이유는 순수한 둘만의 사랑을 거침없는 작가의 특유한 표현으로 담아냈기 때문이다. 우정이나 사랑과 같은 세상에 스스로 사막을 선사하고 있으니 당연히 그런 감정을 거침없이 써내려 간 작품에 마음이 갔다. 밀란 쿤데라의 ‘참을 수 없는 존재의 가벼움’도 이와 비슷한 이유다. 내가 스스로 선사한 사막에 집중해야 하는 세상의 오아시스를 바라보니 인상깊게 느껴질 수밖에 없다. 진정 삶의 본질은 돈이나 경력 따위가 아니라 어떠한 형태이든 사랑이라는 것을 깨닫게 되었다.

삶이 타의든 자의든 각박해진 사람들에게 이 책을 추천한다. 진정 다가가야 하는 본질은 어디 있는지 찾아주는 지표가 되어줄 것이다.



나는 평소에 손흥민이 뛰는 축구 경기를 많이 봐왔다. 아마 나 뿐만 아니라 많은 대한민국 사람들의 눈을 즐겁게 해주었을 것이다. 그렇게 그의 팬이 되어 여러 가지 다큐멘터리나 예능 등의 영상물을 찾아보게 되었다. 물론 팬심은 그의 축구 실력에 의해서 시작된 것은 맞지만 더 놀라웠던 점은 다른 부분에서도 있었다. 그의 평소 생활습관이나, 인터뷰에서의 태도, 팀원들과 지내는 방법 등 모든 것들이 충분히 배울 가치가 있다고 느껴졌다. 항상 겸손했고, 다른 사람을 생각했고, 개인보다는 팀에 집중했다. 그가 이렇게 보여준 바른 인성은 더 빠져들게 만들었고, 책을 좋아하지 않았던 내가 이 책을 찾아보게 하기까지 만들었다. 그의 아버지 손웅정씨는 손흥민이 어렸을 적부터 올바른 인성을 갖추게 하기 위해 많은 노력을 들였다. 그 뿐 아니라 축구선수로는 실패한 자신처럼 되지 않게 하도록 축구선수로는 기본이라고 할 수 있는 킥 훈련을 하루 내내 반복했다던지, 체력을 기르게 하기 위해 매일매일 운동장을 도는 것을 반복한다던지 등의 기본적인 것을 놓치지 않으려고 하였다. 최근 현대인들은 기본적인 것들은 건너뛰고 다른 사람들과의 차이를 두기 위해 어려운 것들을 하려고 하는 경우가 있다. 나 또한 은연중에 그런 생각이 있었던 것 같기도 하다. 그러나 이 책의 제목에도 나와 있듯이, 손웅정 씨는 기본적인 것들을 확실하게 할 수 있도록 집중했고, 이러한 교육 방식은 지금의 손흥민을 만들어냈다. 그리고 그 일련의 과정들은 책을 읽은 나에게도 큰 가르침을 주었던 것 같다. 평소에 손흥민의 인성, 태도 등의 생활 습관에 감명을 받았던 사람이라면 누구나 이 책을 읽어봤으면 좋겠다고 추천하고 싶다. 이 책에는 손흥민이 자라온 과정, 그리고 그를 가르친 최고의 스승 손웅정씨가 어떤 철학을 가지고 살아왔는지 모든 게 담겨있기 때문이다.

평소 여러 문제로 불안이 많아 읽게 되었습니다. 책 자체가 여러 철학적인 요소에 많이 빗대어 설명하여 솔직히 읽긴 어려웠습니다. 그래서 책을 다 읽는 데에 많은 시간이 걸렸습니다. 하지만, ‘불안’이라는 감정 자체에 잘 이해하게 되었고, 특히 원의 중 기대 파트를 가장 흥미롭게 읽었습니다. 공감할 요소가 많고 현실에서 접할만한 것들이라 더욱 자세히 읽었던 것 같습니다. 우리 사회 속에서 불안 요소를 잘 이해하고 이와 관련하여 토론 할 거리가 많아 나름 재밌게 읽었습니다. 자신의 대한 이해가 필요하다, 내가 모르는 감정 때문에 걱정이 많으신 분 등등 많은 분들이 한 번은 읽을만한 책 이라고 생각합니다.

우선 역사를 좋아하는 학생들에게 가장 추천해주고 싶은 책이다. 독서 클럽을 통해서 이 책의 내용을 심화적으로 이해할 수 있었다. 대표적으로 가장 재미있게 읽은 것이 제 4권 카이사르 이야기(상)편이다. 카이사르의 전반적인 인생과 정치,개인의 가치와 갈리아 전쟁기를 통해 엿볼 수 있는 통찰력과 집정관으로써의 모습을 모두 책의 내용으로 이해 할 수 있었다. 생각보다 분량이 많고 복잡한 내용을 쉽게 스토리 형식으로 풀어서 책을 출판한 시오노 나나미씨의 날카로운 글의 실력을 직접 책을 읽어봄으로써 느낄 수 있었다.