사피엔스는 인지혁명, 농업혁명,인류의 통합, 과학혁명으로 나뉜다.

인지혁명에서 사피엔스 음식을 불에 익혀 먹는 방법을 연구해 소화에 쓰이는 창자 대신에 뇌를 발달 시킬 수 있었다. 커다란 뇌를 가진 사피엔스는 지구 상에서 가장 강력한 존재가 되었다.

또, 여느 동물과는 달리 종교, 국가, 규칙 등 상상 속 존재하는 허구의 신화를 만들어냄으로써 수백만 명이 성공적으로 협력할 수 있게 하였다

농업혁명같은 경우 인류는 농업을 시작하면서 수확량을 세기 위한 숫자, 글자 등의 여러 체계를 발달시켰다.

하지만 농업혁명과 함께 여러가지 부작용이 뒤따랐다. 자유 시간이 많았던 수렵채집인보다 더 부지런히 노동해야 했다.

농경을 망치면 결핍과 굶주림의 시기를 겪었으며 가축은 전염병의 온상이 되었다.

그리고, 농부들은 언제나 미래를 의식하고 그에 맞춰 일해야 했으므로, 음식을 저장하지 않고 ‘하루 벌어 하루 먹는’ 수렵채집인들보가 더 많은 걱정을 하게 되었다.

인류의 통합에서는 중세와 근대에서 인류를 통합하는 데 가장 강력한 힘을 발휘한 세 가지는 돈, 제국, 종교이다.

수많은 낯선 사람과 협력하기 위해 물물교환하는 데에 한계가 생기자 인간은 통합된 화폐를 발행했다.

제국은 작은 문화를 융합해 몇 개의 큰 문화를 만드는 데 기여했다. 

종교는 애니미즘, 유일신론, 이신론을 거듭해 인간을 통합했다.

마지막으로 과학혁명으뉴제국주의와 과학의 결합은 강력했다. 신대륙을 찾아 탐험하는 항해가들은 ‘우리는 모른다’는 사실을 인정하고 새로운 지식의 획득을 목표로 삼았다.

그들은 새 영토를 통제하기 위해 신대륙의 지리, 기후, 동물상, 언어, 문화, 역사에 대해 막대한 양의 정보를 수집했다. 영국은 인도를 정복하면서 히말라야 봉우리의 정확한 높이를 최초 측량하기까지 했다. 고대 인도 언어들의 기원을 추적하며, 군사적 지원 탐사와 금광의 위치까지 조사했다.

 먼저 이 책을 처음 보았을 때로 돌아가고자 한다. 7년의 밤이라는 제목이 낯설지 않았다. 분명 어디선가 본 제목이었기 때문에 책에 약간의 관심이 가기 시작했다. 이 사소한 관심이 내가 이 책을 일게 된 계기가 되었다. 후에 책을 읽다가 알게 되었는데 이 책은 이름이 같은 영화가 존재하였기 때문에 내가 이름을 알고 있었다.

 책의 내용은 간단히 설명하자면 학대를 받던 오영제의 딸 오세령이 도망을 치는 중 최현수라는 사람의 차량에 치이게 되고, 그의 딸은 죽게 된다. 그리고 그 장면을 목격한 안승환, 그리고 최현수의 아들 최서원이 주인공이며 오영제는 최현수와 최서원을 향한 복수가 이 책의 주요 줄거리이다.

 이 책을 읽었을 때 나의 관심을 끌고, 흥미로운 캐릭터는 오영제였다. 그가 도저히 이해가 가지 않았기 때문이다. 그는 최현수와 같이 아버지에게 가정폭력을 당한 피해자였다. 하지만 성인이 되어서 최현수는 자신은 아버지처럼 아들에게 폭력을 행하지 않고, 좋은 아버지가 되겠다는 마음이 컸다. 하지만 오영제의 경우는 자신의 아버지와 같이 자신의 아내와 딸이 자신의 틀에서 벗어났다는 이유로 ‘교정‘이라는 이름으로 강한 폭력을 일삼았다. 두 명의 피해자가 너무 다른 길을 택한 것이 흥미로웠다.

 ‘오영제는 과연 자신의 가족을 진심으로 사랑했는가?’, 그의 복수는 진정으로 딸을 사랑하는 마음이었을까? 아니면 자신의 딸을 소유물로 생각하고 이러한 행동을 했을까?’ 이런 궁금증들이 책을 다 읽은 지금도 해결이 되지 않는다. 그래서 나는 오영제라는 인물에 관점에서 다시 생각해보고 나 자신이 납득할만한 이유를 찾고 싶다. 책을 읽고 궁금한 것을 해소해야 비로소 책을 제대로 읽었다는 만족감이 들 것 같다. 

 우리는 너무 수동적인 삶을 살아오고 있지 않았는가? 생각해보면 대다수의 사람들에게는 늘 암묵적으로 바람직한 길이 정해져 있었다고 해도 과언이 아니다. 자신이 진정으로 원하는 길을 걷는 사람은 극소수이다. 태어나서 지금까지 사람들은 어쩌면 자신의 내면의 목소리에 귀 기울인 적도 없이 진로를 결정해버리고, 인생을 설계해 나갔을 것이다. 나도 마찬가지였던 것 같다. 내가 진짜 원하는 길이 무엇인지 알아보려고 하기도 전에 남들이 가라고 하는 좋은 길만을 옳다고 생각하며 따랐다. 대다수 사람들이 택하지 않는 길을 택하는 사람들을 보면 그들처럼 살아보고 싶다는 생각보다는 정형적인 길에서 성공하고 싶다는 생각을 했다. 내가 좋아하는 것이나 마음이 많이 가는 것이 생겨도 그저 잠시 지나가는 바람일 뿐이라며 합리화하기 일쑤였고, 난 누가 정해 놓았는지도 모르는 ‘당연히 가야 하는 길’을 따르기 위해 고심하며 살았다. 

 이런 나에게 이 책 ‘죽은 시인의 사회’는, 그리고 ‘키팅 선생님’은 다시금 내 인생을 성찰하게끔 했다. “Carpe diem!”, 현재를 즐기라는 뜻을 가진 이 구절은 책 ‘죽은 시인의 사회’의 유명한 명대사이다. 지금 이 순간을 붙잡고, 자신만의 특별한 인생을 살라는 말은 나를 두려움에 휩싸이게 하면서도 가슴이 뛰게 만들었다. 사람들 누구나에게는 자신만의 길이 있다. 다른 사람들과 같은 목표만을 보려 했기 때문에 아직 발견이 되지 않았을 뿐이지, 내면의 목소리에 귀를 기울인다면 우리는 충분히 자신이 원하는 것을 찾아낼 수 있다. 나도 아직은 방황하는 중이다. 자신만의 특별한 인생이라는 말은 너무나도 추상적이고도 예쁜 말이어서 거창한 것이 있어야 할 것 같은 생각이 든다. 그래서 더 중압감으로 다가와 어렵게 느껴지는 것 같기도 하다. 하지만 내 자아를 찾기 위한 여정은 거창하지 않아도 된다고 그랬다. 하나씩 시도해본다면, 시간이 걸려도 결국엔 내가 진심으로 찾는 나의 길을 찾아낼 것이라 생각한다. 조금은 늦었지만, 지금이라도 키팅 선생님을 알게 되어 다행이다.

책을 읽었을 때 파티 장면을 아무리 상상해도 영화에서 보여지는 장면처럼 상상해보지 못했다. 한마디로 영화를 보면서 눈과 귀가 즐거웠다고 할 수 있다. 닉이 그 파티에 들어가서 이것저것 신기한 표정으로 파티에서 일어나는 일을 바라보고 있었던 것 처럼 나도 그 엄청난 스케일의 파티에 들어가 있는 듯한 느낌이었다. 그 파티를 즐기고 있는 사람들은 개츠비가 누구인지 관심도 없었고 그저 파티를 열어준 개츠비라는 사람이 있다는 것만 알고있었다. 아무도 몰라주는 파티의 목적은 오직 한 여자만을 위해서 열었다. 그녀가 찾아오길 바라면서. 그렇게 개츠비는 닉을 통해 데이지를 다시 만나게 되고 자신이 그녀를 위해 만들어 놓은 모든 것을 보여주기 시작한다. 자신이 그녀가 원하는 모습을 하고 있다고 굳게 믿은채로 말이다. 그러나 데이지는 위대한 사랑을 하는 사람이 아니었다. 그저 부와 명예를 즐기는 사람 중 한 명, 그러니까 그 시대에 살고 있는 ‘가치없는 사람들’ 중 한 명이었다. 그러나 위대한 사랑을 하고 있던 개츠비에게 그녀가 어떤 사람인지는 중요하지 않았다. 그녀가 자신이 아닌 다른 남자도 사랑했었다는 사실을 들은 순간에 개츠비는 모든것이 무너진 것 처럼 부정했지만, 과거에 자신이 가장 사랑했고 그녀에게 맞는 사람이 되고자 노력했던 그 모든 순간들은 다 그녀를 위해서 였으니까. 한마디로 그의 인생은 모두 데이지를 위한 것이었다. 개츠비가 데이지를 위해 누명을 쓰고 그가 억울한 죽음을 당할 때, 그는 전화벨 소리를 들었고 그게 데이지인줄 알고 웃으며 죽음을 맞이했다. 그러나 장례식장에는 아무도 그를 위해 슬퍼해주는 사람은 없었다. 데이지 마저도 그를 위한 꽃 하나를 보내지 않았다. 어쩌면 그 사실을 모른채 죽은 개츠비에게 더 나은 결말이라고 생각했다. 영화든 책이든 그  누구도 개츠비를 위대하다고 칭한적이 없다. 책을 읽는 독자가 개츠비가 쌓아온 부에 대해서, 그가 사랑하는 방식에 대해서 위대하다고는 할 수 있지만 그 끝은 그냥 아무것도 모른채 한 여자만을 위해 모든것을 이뤄낸 어리석은 남자라고 말 할 수 있다.

고등학교 때 이 책이 매우 좋은 책이라며 나에게 추천해주던 친구가 생각난다. 그 말을 듣고 읽겠다는 결심을 했지만 결국 읽지 못했고 독서클럽 덕분에 읽게 되었다. 지금 책을 다 읽은 시점에서 그 친구에게 다시 묻고 싶다 너는 이 책의 어떤 것을 내가 느꼈으면 했니?

 

 

[줄거리]

명문대학 진학률이 가장 높은 사립 고등학교 가운데 하나인 ‘웰튼 아카데미’는 기숙사 생활과 더불어 철저하고 엄격하게 학생들을 교육한다. 웰튼 아카데미는 대학을 가기만을 위한 생활과 교육을 하는데 여기에 학생들을 위한 배려는 없다. 학교와 부모 측은 서로 의견이 맞이하고 학생들은 이상하다고 말을 꺼내기가, 생각조차 하기 힘들었다.

이런 상황에서 웰튼 아카데미의 졸업생인 키팅 선생이 오게 된다. 키팅 선생은 옥스퍼드 대학을 졸업했고 그중에서도 가장 성적이 뛰어난 사람에게 주는 로즈 장학금을 받은 수재 중 수재였다. 키팅 선생은 다른 선생들과는 달랐다. 아이들에게 생각의 여지를 주고 현재의 내가 행복하려면 무엇을 해야 하는가에 관한 내용을 끊임없이 불어넣었다.

이 과정에서 학생 중 하나인 닐은 자신은 연극을 하고 싶어 했는데 이번에 기회가 생겨 면접도 보고 극에도 오르게 된다. 그러나 이 과정에서 엄격한 아버지의 동의를 받아야 했지만, 아버지에게서 허락을 얻어낸다는 것을 불가능한 일이라고 생각한다. 이 문제를 갖고 키팅 선생과도 상담하지만, 허울뿐인 대답을 하는 키팅 선생에게 아버지에게 동의를 얻었다고 거짓말을 하고 후에 이 모든 것을 알게 된 아버지에게 매우 호되게 꾸지람을 받는다. 닐은 아버지의 이런 모습에 숨 막힘을 느끼고 결국 자살하게 된다.

웰튼 아카데미는 학교의 불명예스러운 일을 해결하기 위해 키팅 선생을 징계한다. 키팅 선생이 학교를 나가는 것을 마지막으로 이야기는 끝이 난다.

 

처음에는 그저 변화를 가져다준 키팅 선생을 좋게만 보고, 그와 적대시되는 학교와 부모 측이 나쁘다고 생각했다. 하지만 읽으면 읽을수록 키팅 선생에 대한 생각을 다시 하게 되었다.

키팅 선생은 웰튼 아카데미를 졸업하고 옥스퍼드 대학에 들어가 로즈 장학금까지 받는 과정에서 자신이 지금 학생들에게 가르치는 카르페디엠 현재를 즐겨라 라는 내용이 적용돼있었는지 궁금해졌다. 자신은 기득권의 요구에 다 따르면서 이런 성과를 얻어낸건지 자신만의 철학을 갖고 이뤄낸 것인지. 어찌 보면 정말 중요한 내용 아닐까? 책에서는 키팅 선생에 대한 설명이 적어서 알 수 없었지만, 만약 전자라면 아이들에게 너무 허상을 가르치는 건 아닌지, 후자라면 자신의 예를 들어 수업했다면 아이들이 당황하는 시기에 어떤 행동을 해야 할지 이정표를 줄 수 있을 것이다.

자신의 이상을 가르치는 것에 급급했고 정말 혼란스러운 아이들을 위해 한 일은 딱히 없는 것 같다. 닐의 상황에서도 닐과 상담을 하는 것에 그치지 않고 아이의 보호막이 되어 부모와 이야기할 수 있지 않았을까?

닐이 힘들어하는 걸 보면서, 거짓말하는 걸 알면서도 닐 혼자 아버지와 대면하게 한다는 것은 그다지 좋지 못한 행동이라고 생각한다.

비판적인 시각으로 봤을 때 키팅 선생 같은 존재가 내가 재학 중인 학교에 있는 것 자체는 좋게 생각한다. 기존의 선생님, 교수님들과 차별화되는 존재가 나타난다는 건 내가 생각할 수 있는 시야가 넓어지는 것이고 할 수 있는 선택의 폭도 넓어진다고 생각한다. 그러나 내가 그 안에서 중심을 잘 잡고 비판적인 시야를 잃어버려선 안 된다.

처음 오만과 편견이라는 소설을 읽었을 때 많은 생각이 들었다. 

오만과 편견이라는 소설은 여성의 저항정신을 담은 책이였다. 처음 책의 제목을 보고 어떠한 부분에서 주인공의 오만함이 나타났는지 주목하며 보았다. 하지만 이 책을 읽은 저는 남자가 오만하다기보다는 스스로에게 자존감이 느낀다고 생각했다. 또한 등장인물이 많은 등장하는 만큼 다양한 결혼 가치관들이 등장하였다. 

이 소설을 읽은 저는 제인이라는 주인공의 결혼 가치관에 공감을 하며 읽었다. 아직도 사랑보다는 돈이 중요하다고 생각하며 사랑이없어도 돈만 있다면 결혼할 수 있다고 생각한다. 

많은 사람들이 이 책을 통해 다양한 결혼 가치관이 있고 거기에 공감을 하며 스스로 가치관에 대하여 확립을 했으면 좋겠다는 생각이 들었다.

사실 이 책을 고른 것은 한 번쯤 읽어보고 싶다고 생각했기 때문이기도 하지만 워낙 유명한 책이고 영화도 있어 그 내용에 대한 토론을 나누는 것이 조금 수월하지 않을까 싶었다. 책이 이야기 하는 바가 명확할수록 우리가 얘기할 것은 분명하게 드러나고, 주제가 분명할수록 얘기는 명료해지고 점점 더 핵심에 근접하게 된다. 그리고 책을 읽고 나서 나는 그 생각이 한참을 잘못되었구나 하고 생각했다.

 

보통 ‘죽은 시인의 사회’라는 책의 가치는 새로운 교육적 시각을 제공했다는 것에 있다. 그것은 분명한 사실이다. 특히 교사의 열정적인 강의로 인해 탈출구를 찾지 못하던 청소년들이 근처 야산의 동굴로 가 시를 읽고 감상하는 건전한 방식의 일탈을 시도한 장면을 보면 작은 쾌감까지 느껴진다. 저를 억압하는 누군가에 대항하는 것, 그 누군가가 모르는 비밀을 만드는 것, 그 비밀을 가장 친한 이와 공유하는 것은 누구에게나 작은 바람으로 남아있다.

하지만 우리는 단지 갑갑한 교육방식을 고수하는 기존의 교사진과 키팅 교수 둘만의 대립으로 이 글을 끝내서는 안 된다. 토론을 하는 동안 수많은 질문들이 오갔다. 왜 키팅 교수는 학생들 개개인을 더 적극적으로 도와주지 않았는가? 그의 가르침은 과연 옳은가? 닐의 어머니는 왜 닐을 더 적극적으로 변호해주지 않았는가? 닐의 죽음은 어떤 의미가 있는가? 왜 배경은 남학교인가? 키팅 교수가 ‘여성’을 바라보는 시선은 어떠한가? 그리고 이 모든 질문들을 한국 사회에 적용했을 때에는 책 하나의 내용뿐만이 아니라 더 많은 경우가 나왔다. 이 책을 읽으며 생기는 의문점을 놓치지 않고 하나하나 파고들었다. 생각의 가지가 마음의 양분에 뿌리내려 망설임 없이 펼쳐지는 경험은 참 오랜만이었다.

 

이 책을 읽을까 말까, 혹시 너무 예전에 나온 책이라 망설이는 사람이 있다면 꼭 한 번 읽어보라고 권하고 싶다. 우리 사회의 모습과 그닥 많이 다르지 않으니까.